九月的阳光依然炽烈，透过车窗玻璃洒在我的手臂上，像融化的金子般滚烫。空气中弥漫着柏油马路被晒化的焦味，混合着行道树最后的夏末气息。
“鱼鱼，看什么呢这么入神？“爸爸的声音把我从思绪中拉回。我这才发现自己的手掌已经贴在了滚烫的车窗上，留下一个模糊的汗湿印迹。
“没什么，就是觉得...今天特别不一样。“我收回手，指尖残留着玻璃的温度。
爸爸了然地笑了，眼角挤出几道熟悉的纹路：“我的小丫头终于上初中了，是不是？“
“爸！别用那种哄小孩的语气。“我假装恼怒，却忍不住嘴角上扬。车窗外，熟悉的街道正以崭新的姿态向我展开——文具店门口挂着“开学季优惠“的横幅，三三两两穿着校服的学生背着书包走过，还有那棵每年九月都会开出黄色小花的槐树，一切都和小学时一样，又似乎完全不同。
“记住了啊，见到老师要问好，和同学好好相处...“爸爸又开始了他第一千零一次的开学叮嘱。
“知道啦知道啦，“我拖长声调，“您这都说了六年了，我耳朵都起茧子了。“
爸爸假装生气地瞪我一眼：“嫌我啰嗦？那明年让你自己骑车上学。“
“别呀！“我赶紧讨好地笑，“我最喜欢爸爸送我了。“虽然家离学校只有十五分钟步行路程，但爸爸坚持要开车送我，这份固执的宠爱让我心里暖暖的。
车流突然停滞不前，爸爸懊恼地拍了下方向盘：“怎么开学第一天就堵车...“
我眼尖地看到校门就在两百米外，一个念头闪过。没等爸爸反应，我已经解开安全带，抓起书包推开车门——
“鱼鱼！“
“爸我走啦！放学不用来接我！“我回头冲他挥挥手，三步并作两步汇入上学的人流中。背后传来爸爸无奈的喊声，但很快被城市的喧嚣淹没。
校园里人声鼎沸，穿着崭新校服的新生们像一群迷路的小鸟，在指示牌前徘徊张望。我深吸一口气，挺直腰板——今天开始，我再也不是小学生了。
“同学，小学部在那边。“一个清朗的男声从头顶传来。
我僵住了，缓缓转身。首先映入眼帘的是一片雪白的衣角，然后是修长的手指正指向相反的方向。抬头，对上一双含着笑意的眼睛——那是一个高挑的男生，至少比我高一个头，白色校服衬得他肤色如玉，额前的碎发被汗水微微浸湿，在阳光下折射出浅棕色的光泽。
“我...我是初一的！“这句话几乎是从牙缝里挤出来的。
男生愣了一下，随即笑开了。那笑容像夏日的骤雨，来得突然又耀眼。他歪头打量我：“真的？“
“当然！“我感觉脸颊发烫，“我看起来有那么小吗？“
“唔...“他故作沉思状，突然伸手在我面前晃了晃，“那这是几？“
“三！“我条件反射地回答，随即意识到被耍了。
男生已经笑得前仰后合，搭着同伴的肩膀走远，还不忘回头冲我眨眨眼：“小不点，七年一班在二楼右转！“
我站在原地，心脏莫名其妙跳得厉害。直到他的背影消失在楼梯拐角，我才回过神来，懊恼地跺了跺脚——居然忘了问他的名字！
找到教室时，我的心情已经平复不少。门牌上“七年一班“几个字让我又紧张起来。指尖触到门把手的瞬间，我忽然想起那个男生说的“二楼右转“...他怎么会知道我在哪个班？
“鱼鱼！这里！“熟悉的嗓音打断了我的思绪。杨吉在教室后排使劲挥手，她旁边的座位空着，显然是给我留的。
我如释重负地小跑过去，刚放下书包就被杨吉一把抱住：“想死你啦！暑假两个月都不出来玩！“
“我这不是来了嘛...“我笑着挣脱她的熊抱，这才注意到她身后坐着的两个男生。一个皮肤黝黑，笑起来露出两排白牙；另一个则白得近乎透明，眉眼如画，安静得像幅水墨画。
“这是顾宇辰，“杨吉指着黑皮肤男生，又转向白净的那个，“这是白蒲。我们刚才在聊暑假的事。“
“你们好，我是春妤。“我礼貌地点头，突然想到什么，“等等，白蒲？是蒲公英的蒲吗？“
白蒲微微颔首，声音低沉悦耳：“嗯，家父喜欢蒲公英的自由之意。“
“哇，好有诗意...“我小声感叹，却被杨吉用手肘捅了一下。
“别看入迷了，“她凑到我耳边贼兮兮地说，“人家可是年级第一考进来的学霸。“
我正要反驳，教室门突然被猛地推开，撞在墙上发出巨响。全班瞬间安静，所有人的目光都投向门口——
阳光从走廊斜射进来，勾勒出一个修长的剪影。那个在校门口戏弄我的男生单手拎着书包，漫不经心地扫视教室，目光在掠过我这排时似乎停顿了一秒。
“瞿年！这里！“教室另一头有人喊道。
我的心跳漏了一拍。原来他叫瞿年。
“哇，真的是瞿年！“杨吉激动地掐我的手臂，“我就说他会被分到我们班！“
“你认识他？“我强装镇定，眼睛却忍不住追随着那个身影。
“你没看学校论坛吗？他可是公认的校草候选人！小学时就是风云人物了，不仅长得帅，成绩还超好...“杨吉如数家珍，突然眯起眼睛，“咦？鱼鱼你脸怎么这么红？“
“热的！“我慌忙拿出课本扇风，却看到白蒲若有所思的目光，赶紧低下头。
班主任王老师的到来打断了教室里的窃窃私语。他是个微胖的中年男人，圆脸上架着黑框眼镜，一开口就逗笑了全班：“同学们好，我是你们未来三年的班主任，姓王。你们可以叫我老王，但别在后面加'隔壁'两个字啊！“
自我介绍环节开始后，我的注意力始终无法集中。每当轮到瞿年那排，我的背就不自觉地挺直，耳朵竖起来捕捉他的每一个字。
“瞿年。“轮到他时，他只说了简短的两个字，声音却像羽毛轻轻拂过耳膜。教室里响起一阵女生的小声尖叫和男生的起哄声。
“就这？不多说点？“王老师笑着问。
瞿年耸耸肩，嘴角勾起一抹慵懒的笑：“来日方长。“
简单的几个字，却让我的心跳再次失控。那一刻，我确信他说话时目光穿越半个教室，落在了我身上。
“鱼鱼...“杨吉突然凑近，声音压得极低，“你该不会...“
“不会什么？“我装傻。
“你喜欢瞿年！“她一字一顿地说，眼睛亮得像发现新大陆。
“胡说什么！“我急忙否认，却感觉脸颊更烫了，“我才第一次见他！“
杨吉一脸“我懂的“表情：“一见钟情也是情啊。不过...“她突然严肃起来，“竞争对手可不少，你看那边...“
顺着她的视线，我看到几个女生正偷偷往瞿年的方向传纸条。不知为何，心里泛起一丝莫名的酸涩。
“同学们，“王老师的声音拉回我的思绪，“接下来我们选一下班干部...“
我强迫自己集中精力听讲，却发现白蒲不知何时转过头，正静静地看着我。他的眼神清澈见底，似乎能看透我所有小心思。我慌乱地移开视线，却撞上教室另一端瞿年似笑非笑的目光。
阳光透过窗户洒进来，在课桌间画出一道金色的分界线。我忽然意识到，初中生活的第一天，远比我想象的要复杂得多。