农村的夜晚总是格外寂静，尤其是深秋时节，连虫鸣声都消失了。李大柱躺在床上，听着窗外的风声，怎么也睡不着。
突然，他听到一声微弱的啼哭，像是婴儿的声音。
李大柱猛地坐起来，竖起耳朵仔细听。那声音很轻，像是从很远的地方传来，却又清晰得让人心里发毛。
“呜哇——呜哇——“
又是一声啼哭，这次更近了。李大柱感觉自己的心跳得厉害，手心全是汗。他记得村里最近没有新生儿，这哭声是从哪里来的？
他披上衣服，轻手轻脚地走出房间。月光透过窗户洒在地上，投下斑驳的影子。啼哭声越来越清晰，像是从后院传来的。
李大柱走到后院，发现声音是从那口老井里传出来的。那口井已经废弃多年，平时都用木板盖着。
“呜哇——呜哇——“
啼哭声从井底传来，在寂静的夜里显得格外刺耳。李大柱感觉后背发凉，汗水已经变成了冷汗。他想起村里老人常说的“井中婴灵“，心里更加害怕了。
突然，他听到身后传来“沙沙“的声响，像是有人在院子里走动。李大柱猛地回头，却什么也没看见。
“谁在那里？“他颤抖着声音问道。
没有回答，只有“沙沙“的声音越来越近。李大柱感觉自己的心跳得厉害，手心全是汗。他转身就跑，也不管方向了，只想赶紧离开这里。
可是跑了半天，他发现自己又回到了井边。啼哭声依然从井底传来，像是在召唤他。
“见鬼了......“李大柱瘫坐在地上，感觉浑身无力。
这时，他听到一个声音，像是女人的哭声，从井底传来。那声音忽远忽近，听得人心里发毛。
李大柱想跑，却发现自己的腿像灌了铅一样，动弹不得。他只能眼睁睁地看着一个白色的身影从井里飘出来，越来越近。
那是一个穿着白裙的女人，长发披散，脸色苍白如纸。她的怀里抱着一个婴儿，婴儿正在啼哭。
“救......救我的孩子......“女人开口了，声音沙哑而凄厉。
李大柱想喊，却发不出声音。他想跑，却动弹不得。他只能眼睁睁地看着那个女人飘到他面前，伸出一只苍白的手。
就在这时，一声鸡鸣突然响起。那声音清脆响亮，像是从很远的地方传来。
女人的身影突然变得模糊起来，她发出一声凄厉的尖叫，然后消失不见了。
李大柱感觉浑身一松，终于能动了。他爬起来，发现天已经亮了，太阳正从东方升起。
他跑到井边，发现井口的木板不知什么时候被掀开了。他探头往井里看，却什么也没看见。
回到家后，李大柱大病了一场。他再也不敢去后院了，甚至连看都不敢看一眼。
后来，他听村里的老人说，那口井曾经是一个女人的葬身之地。几十年前，有个女人在那里投井自杀了，怀里还抱着刚出生的婴儿。从那以后，就经常有人在那里听到婴儿的啼哭声。
李大柱听完后，浑身发抖。他知道，自己那天遇到的，可能就是那个女人的鬼魂。而那声救命的鸡鸣，可能是上天给他的最后一线生机。
从那以后，每到夜深人静的时候，李大柱总能听到远处传来鸡鸣声。那声音忽远忽近，像是在提醒他，有些地方，不是什么时候都能去的。
而那天的经历，成了他永远无法忘记的噩梦。每当他想起那个白衣女人的身影，就会浑身发抖，仿佛又回到了那个可怕的夜晚。
有时候，他会梦见那个女人。梦里，女人还是那么苍白，怀里总是抱着那个啼哭的婴儿。女人说，她过得很痛苦，让李大柱不要再去打扰她。醒来后，李大柱总会去村口的土地庙上香，祈求平安。
渐渐地，村里人都说李大柱变了。他不再像以前那样莽撞，做事也变得稳重起来。有人说，这是那次经历让他明白了生命的可贵；也有人说，这是那个女人的鬼魂在暗中指引。
只有李大柱自己知道，这一切都是那次可怕的经历造成的。那口老井，那个白衣女人，那个啼哭的婴儿，都是他永远无法忘记的回忆。
有时候，夜深人静的时候，李大柱会站在院子里，望着那口老井。他知道，那个女人一定还在某个地方徘徊，就像他永远无法摆脱那段记忆一样。
而那声声鸡鸣，就是上天留给他的最后一份礼物，一份永远不会褪色的警示。
然而，事情并没有就此结束。每当月圆之夜，李大柱总能听到院子里传来婴儿的啼哭声。那声音忽远忽近，像是在召唤他。有一次，他实在忍不住，循着声音找去，结果在院子里的老槐树下发现了一个小土包。
土包上插着一根树枝，树枝上系着一块白布。李大柱挖开土包，里面竟然是一个小木盒。木盒里装着一封信，信上写着：
“大柱，当你看到这封信的时候，我可能已经不在了。这个孩子是你的骨肉，我本想带着他一起离开这个世界，可是上天不允。请你好好照顾他，不要让他像我一样......“
信的末尾，还画着一个婴儿的图案。
李大柱捧着信，泪如雨下。他终于明白，为什么那个女人总是出现在他的梦里，为什么那个婴儿的啼哭声总是萦绕在他的耳边。原来，这一切都是为了他......
从那以后，李大柱再也没听到过婴儿的啼哭声。但是每到月圆之夜，他总能听到鸡鸣声。他知道，那是那个女人在守护着他，就像她生前一样。
有时候，他会梦见那个女人。梦里，女人还是那么苍白，怀里总是抱着那个安静的婴儿。女人说，她过得很幸福，让李大柱不要担心。醒来后，李大柱总会去那口老井边，给女人和婴儿上香。
李大柱自己知道，这一切都是那个女人的良苦用心。那口老井，那个白衣女人，那个啼哭的婴儿，都是她留给他的最后一份爱。这份爱，将永远伴随着他，直到生命的尽头。