“天志妈妈，您马上到县医院，天志吐血了，学校已将他送到医院了”，老师的电话这么突然。
周琴手中的听筒“啪嗒”一声掉落，整个人如遭雷击，瞬间僵在原地。嘴唇不受控制地颤抖着，却发不出一丝声音。旋即给丈夫打完电话后，直奔叫了辆车县医院。
消毒水的气味混着窗外透进的暮色，在狭小的单人病房里浮沉。监护仪规律的“嘀嗒”声被厚重窗帘滤得模糊。
文天志蜷在蓝条纹被单里，床头监测仪的绿光在他脖颈跳动，锁骨处未擦净的血渍像朵将枯的朱槿和手腕上那根红头绳唱着情歌。手背上青紫的输液管在冷白灯光下格外扎眼。床头柜上搁着半杯凉透的葡萄糖水，杯壁凝着水珠，将周琴映在玻璃上的倒影割裂成碎片。
“天志在课间突然咳嗽，我们都以为是呛了风，谁知他咳着咳着……我是发现他这两天总走神，心不在焉的”。班主任扶了扶眼镜，声音压得低，“我从学生们嘴里听说是不是和一个姓方的女孩有关……”
周琴攥着儿子发凉的手，指甲几乎掐进自己掌心，她隐隐感觉出了什么。
老师刚走，走廊传来急促的脚步声。文建国脚下还沾着中药房染的黄芪碎屑。
“文大夫？这是……”
“辛苦了李医生，这是我儿子。”
“黏膜像被酸泼过，好在没穿透肌层。退烧后辅以中药调理应该问题不大，那我就先走了，有什么事，您喊我。”李医生点头递过胃镜报告
“好的，添麻烦了”文建国赶忙握手道别。
“胃络受损，肝气横逆。”文建国掌心稳稳贴上儿子腕脉，眉心随寸关尺的跳动越蹙越紧。
“厥阴风动”，喉结滚了滚。
“是急性子顶了寒邪，不要紧”，赶忙安慰一旁的周琴。
夜间的走廊灯光像漂白过的月光，消毒液气味在暖气里发酵。长椅被磨出包浆的木纹硌
着周琴的脊背，她盯着病房门玻璃上晃动的影子——文建国正用棉签蘸温水给儿子润唇，腕上那串崖柏佛珠贴着心电监护仪的导线随动作轻响。
“建国，真不用开犀角地黄汤？”周琴嗓子发哑。
“孩子舌苔白腻，寒邪未散，现在用凉血药是雪上加霜，先用苏叶黄连汤轻清郁热。”文建国摘眼镜擦拭，镜片映着走廊尽头“静”字标识的幽光。他忽然抓住妻子发抖的手，指腹摩挲她虎口的合谷穴，中医夫妻三十年的默契全在这无声的按压里。监护仪的声响从门缝漏出来，与窗外掠过的救护车鸣笛交织成夜。
“建国，听老师说……和方家姑娘有关”
“其实，我有预感，你当时一直让晓燕帮助天志，朝夕相处。孩子吗，免不了！只是没想到……”
“哎，可能我着急了，孩子生下来，身体那么弱……我最怕……”
“怕什么？”
“我怕像方家大姑娘那样，长不成人。”
“方家大姑娘？”
“就那个，晓霓，也是生下来弱得很，三岁就没了的”。
“不过，你看咱家天志，在晓燕的陪伴下，现在结实多了，又能吃又能睡。”周琴眼睛开始闪光。随即攥住天志的手，抚摸着。
恍惚间文天志握着二十四色油蜡笔，赤足踩在玉虹河卵石滩上。暮春的河水本该沁凉，此刻却温吞吞漫过脚背，像是谁熬了整宿的汤药。画板上青牛山倒影碎成孔雀蓝鳞片，他蘸了茜草红要补山尖云霞，忽见晓燕送的红头绳从袖口滑落，化作一尾赤蛇钻进粼粼波光里。
“燕姐姐的结绳术！“他惊叫着扑进河中，藻荇忽然缠住脚踝。河水毫无征兆地化作胭脂色，上游漂来成百上千的朱砂药包，撞得画板上的青牛山轰然崩塌。
那些曾与晓燕采药的记忆碎片在水面浮沉——半山亭分食的甘草蜜饯，用忍冬藤编的蝴蝶结，卫生所窗台上并排晒干的南天竹果，此刻全被猩红浪头吞没。
河水暴涨过腰际时，文天志看见红头绳缠在河心老柳根上。他挣开浮满河面的泛黄药方纸，却见每张纸都浮现晓燕的眉眼，被血水洇成模糊的墨团。
惊雷劈开绛色天幕的刹那，上游冲下具彩绘斑驳的山神木雕，那判官手中的铁秤砣正砸向他眉心。
“晓燕姐救我……虹儿救我！“