这一晚林聿彻夜未眠，他不知道应该用什么态度来面对他眼前的这个女孩儿，他第一次有了情，他不想伤害她。第二天，早上醒来，房间里不见了林聿的身影。林柚也没有多虑。接下来的一段日子，又回归了往日的平静，林柚又回到了自己的出租房，就好像做梦一样这段时光，唯一变了的是她现在在同事的眼中依然成为了一名已婚妇女。当然这样也不影响林柚，更好的是这次她不需要找理由来拒绝给他说媒的人。林柚的生活很简单，她似乎对什么都没有特别的热爱，她的生活很单一，就像她的情绪一样，永远不会有太大的起起伏伏，她不想要轰轰烈烈的生活，之前在大学期间，林柚谈过一段恋爱，但是以悲剧收场，她的前男友出轨了，所以他觉得人世间什么事都一样，人也一样，你不可能改变什么，也不可能去改变一个人，所以她的格言就是做好自己就好，也不需要为任何事情去烦恼，当然了也不愿意去追求一些不属于自己的东西，所以她的生活就像她的人一样，平静如水。自然而然也不想去了解林聿是个什么样的人，他想要做什么，与自己也无关。
好几个月过去了，一个周末，林柚早上刚睁开眼，电话铃声想起，林柚一看知道是林聿，她接起来，下楼？林柚起来穿好衣服，下楼一看，一辆豪华的商务汽车，门外站着一个身穿西服的翩翩男子，林柚一瞬间有一点恍惚，“请上车”虽然疑惑但还是上车了，上车后，林柚开口了，她轻声细语的问道“这是要干嘛？”“陪我回家”。“回家？”林柚大惊，当时协议的时候也没有说有见家长这一项。“我会给你补偿的”林柚生气了，“我想跟你好好聊聊，我们之前说好的，只是领证我们互相都不干涉对方的生活，要是解约随时可以，而且我从来也没有向你索要过什么？那你把我当成什么人？”最后的一句话稍微有点底气不足，是啊，说出来也可笑，虽然不知道对方是干什么的，但是通过这段时间的接触感觉对方应该是家庭不错，至少好过自己好多，但是今天的一系列操作，林柚深深的感觉这不是简单的人，大概就是霸道总裁一级别的了。所以在别人眼里可不就是为了贪图钱财。林柚感觉有点羞愧，觉得自己当初的决定是错误的，觉得自己上了贼船。林聿确心里暗笑，这是第一次听到林柚说了这么多话。林柚一种深深的无力感，懊悔自己为什么这么冲动。车轮碾过银杏叶的沙沙声忽然消失，林柚额头抵着车窗的凉意还未褪去，瞳孔已倒映出两扇铸铁玫瑰门缓缓舒展的姿态。门扉每寸镂空里都囚禁着精心设计的景观——三十米外的三层建筑在晨雾中浮沉，米白色石料折射出的柔光将整片草坪镀成液态黄金，中央喷泉的水珠坠落在汉白玉天使翅膀上，碎成漫天虹彩。雕花大门吞没车身的刹那，林柚下意识揪住帆布包带。意大利大理石地面的寒气穿透鞋底，灰色纹理在她踉跄的脚步下扭曲成漩涡。六千枚水晶组成的吊灯倾泻星芒，晃得她不得不抬手遮挡，却从指缝间看见油画里贵妇的珍珠项链正与自己褪色T恤形成荒诞对照“夫人请。“管家的声音像古钟余韵震醒恍惚。林柚瞥见落地镜中那个扎马尾的身影，正被水晶光影切割成碎片。林聿倚着鎏金楼梯扶手，指节漫不经心叩击黄铜雕花，却在看见她死死攥住裙摆时，眼底划过流星般的兴味。当阿姨捧着真丝礼服逼近，林柚耳后渗出细汗——衣料摩挲声让她想起出租屋晾衣绳上摇晃的廉价衬衫。