秋雨敲打着老宅的彩色玻璃窗，在地面投下斑斓的光影。
阿念攥着郁辞墨的手走进会客厅，羊绒地毯柔软得像陷阱，让她想起孤岛木屋下藏着螃蟹的细沙。郁母坐在雕花沙发上，指间的翡翠戒指泛着冷光，与她后颈的蝴蝶骨胎记在色泽上惊人地相似——只是阿念此刻还不知道，那枚戒指里嵌着的，是她亲生父亲的骨灰。
“坐。”郁母指了指对面的沙发，目光扫过阿念颈间重新系好的海螺吊坠，“听说你在学校惹了不少麻烦？”她的语气看似温和，却像手术刀般精准划开伪装，“时家小姐的父亲今早打电话来，说女儿受了惊吓。”
阿念下意识往郁辞墨身边靠了靠。少年握住她的手，在桌下比画“别怕”的手势，掌心的茧擦过她无名指根的淡痕——那是常年握蜡笔留下的，他曾说“像贝壳的生长纹”。
“阿念没惹麻烦，是时阮故意刁难。”郁辞墨的声音带着压抑的怒火，“妈，你明明知道时家想通过联姻吞并我们的港口项目......”
“住口！”郁母猛地拍桌，翡翠戒指磕在茶几上发出脆响，“你以为我愿意促成这门亲事？时家手里握着你父亲当年的......”她忽然意识到失言，指尖紧紧攥住沙发扶手，“总之，你明天必须陪时阮出席慈善晚宴，至于这个丫头——”
她的目光转向阿念，忽然放软语调：“听说你喜欢画画？我书房有幅莫奈的睡莲，要不要去看看？”阿念愣住，下意识看向郁辞墨。少年眉头微蹙，却在母亲点头示意后，松开了她的手：“去吧，我在这儿等你。”
书房的檀香味混着雨水味，阿念摸着画框边缘的雕花，忽然想起孤岛木屋的木雕窗台——那是郁辞墨用沉船残骸刻的，至今还摆着她捏的黏土小海豚。莫奈的睡莲在灯光下泛着温柔的紫，却不如她记忆里孤岛浅滩的睡莲真实，那些花总是沾着露珠，还有小螃蟹爬过叶片。
“喜欢吗？”郁母的声音从身后传来，女人递来杯温热的可可，“加了椰子粉，听说你喜欢这个味道。”阿念愣住，指尖触到杯壁上的水珠，像极了郁辞墨替她擦汗时的温度。她想起今早公寓的早餐桌上，他特意让人煮了椰子粥，说“雨天吃这个暖身子”。
两人沉默地站在画前，雨声渐大。阿念忽然注意到书架最上层的相框——年轻的郁母抱着个婴儿，背景是孤岛的灯塔。婴儿的襁褓上绣着小雏菊，与她日记本里的图案惊人地相似。她的心猛地一跳，想起七岁那年在木屋找到的襁褓碎片，上面同样有朵残缺的雏菊。
“阿念，你母亲......是怎么去世的？”郁母的声音忽然颤抖，她伸手替阿念整理头发，指尖划过她耳后的胎记，“听说她在孤岛生了你？”阿念点头，比画着“海啸”和“心脏病”的手势，忽然看见郁母眼里闪过痛楚，像极了她在孤岛岩洞里看见受伤海鸥时的眼神。
“抱歉，让你经历这些。”郁母的声音轻得像叹息，她从脖子上摘下翡翠戒指，塞进阿念手里，“这个，送给你。”戒指内侧刻着极小的字母“Y.M”，阿念想起郁辞墨的袖扣刻着“Y.C.M”，忽然意识到这可能是“郁母（Yu Mu）”的缩写。
楼下传来郁辞墨的怒吼声，阿念猛地回过神。郁母迅速恢复了冷脸，伸手夺回戒指：“记住，明天的慈善晚宴，你最好识相点别出现。”她转身走向门口，裙摆扫过阿念的帆布鞋，“毕竟，你不想让辞墨因为你，失去继承郁氏的资格吧？”
深夜的公寓里，阿念坐在书桌前，用放大镜观察从郁母书房偷拍的襁褓照片。手机屏幕的冷光映着她苍白的脸，襁褓边缘的雏菊刺绣与她记忆中的碎片完美重合。郁辞墨倚在门框上，看着她发颤的指尖，忽然开口：“那是我母亲年轻时的手艺，她曾说要绣给......”
“给她的女儿。”阿念忽然出声，声音沙哑得像碎贝壳。这是她三个月来第一次主动说话，每个字都像从喉咙里剜出来的，带着铁锈味的腥甜。郁辞墨猛地抬头，眼里腾起狂喜，却在看见她手里的照片时，瞬间凝固。
“阿念，你听我说......”少年冲过来抱住她，手指插进她发间，“我也是最近才发现，你可能是......”他的话被阿念的摇头打断。女人抬起头，眼里有风暴过境后的平静，她摸向自己后颈的胎记，又指向郁母的翡翠戒指：“我都知道了，从她摸我头发的方式，从那个雏菊襁褓......”
窗外惊雷炸响，阿念忽然想起七岁那年的暴雨夜。她躲在木屋角落，听见母亲在电话里哭着喊“妈”，而电话那头的声音，与今天的郁母惊人地相似。原来命运早就埋下伏笔，她以为的仇人，竟是亲生母亲；而她依赖的“哥哥”，其实没有血缘关系。
“为什么不告诉我？”阿念的声音混着雨声，“从带我离开孤岛那天起，你就知道了，对吗？”郁辞墨闭了闭眼，喉结滚动着点头：“第一次在老宅看见你的胎记，我就去查了档案......阿念，我本想等你成年后再告诉你，怕你......”
“怕我恨她？”阿念苦笑，指尖抚过他眉骨的疤痕，“就像她恨我母亲那样？”少年猛地抓住她的手，按在自己胸口：“她不恨你母亲，当年是我父亲设局，故意让你母亲做替罪羊......”他的眼神忽然清明，“阿念，我们可以一起查清楚，我保证，不会让你再受委屈。”
凌晨三点，阿念站在落地窗前，望着雨幕中的城市。郁辞墨躺在沙发上睡着了，手里还攥着她的日记本。她摸出郁母给的翡翠戒指，对着月光转动，忽然看见内侧的“Y.M”旁边，刻着极小的“N”——那是“念（Nian）”的首字母。
泪水忽然砸在戒指上，晕开小片水痕。阿念想起郁母递可可时，指尖在杯壁上敲了三下——那是孤岛时的“对不起”暗号。原来母亲早就认出了她，却因为当年的丑闻和郁家的压力，只能用尖刻做伪装，把爱藏在椰子粉里，藏在雏菊襁褓的碎片里。
“阿念......”郁辞墨的声音从身后传来，少年揉着眼睛走近，将她拥进怀里，“别难过，一切都会好起来的。”阿念靠在他胸前，听见他心跳的频率，与记忆中郁母摸她头发时的心跳声，竟有微妙的相似。也许有些血缘注定无法割裂，但有些爱情，同样超越了血缘的定义。
潮水退去又涨起，只是这一次，暴雨洗去了所有伪装。阿念望着东方渐白的天空，忽然在郁辞墨掌心画了三个字——不是“我爱你”，而是“我愿意”。愿意原谅母亲的隐忍，愿意直面血缘的谜题，更愿意握紧眼前人的手，在这汹涌的人潮里，重建属于他们的孤岛。
郁辞墨低头看她，眼里有晨光初绽。他轻轻吻了吻她的额头，像吻住一个终于揭晓的秘密：“别怕，从今以后，你的每一个‘愿意’，我都会用生命去兑现。”窗外，雨声渐止，第一缕阳光穿过云层，落在两人交叠的手上，像极了孤岛清晨的第一束潮光。