泽木桃惠的生日大作战
早晨6:00 -惊喜的起点
魏子谦站在厨房，表情凝重地盯着食谱。
「完美煎蛋技巧」
「如何让玉子烧不翻车」
「生日蛋糕简易做法（不会炸厨房版）」
他深吸一口气，打碎了第三个鸡蛋。
布丁蹲在冰箱顶上，尾巴轻甩，仿佛在说：「人类，真是废物。」
---
上午8:00 -全员阴谋
叶翔和大户爱鬼鬼祟祟地在超市采购。
“气球、彩带、巧克力……还有这个！”叶翔拿起一个「超辣芥末酱」，露出邪恶笑容。
大户爱叹气：“你要是敢在蛋糕里加这个，我就把你女装视频发给桐生凉。”
叶翔：“……我放回去。”
---
中午12:00 -调虎离山
千夏准时出现在桃惠的教室门口。
“桃惠~陪我去挑新衣服嘛！”她挽住桃惠的手臂，笑容甜美。
桃惠眯眼：“你昨天不是刚买了十套？”
千夏：“……今天心情好，再买十套！”
（与此同时，子谦正疯狂布置客厅，叶翔负责拖住布丁不捣乱。）
---
下午4:00 -意外暴露
桃惠“忘拿东西”突然回家，推开门的瞬间——
“砰！”
彩带炸开，子谦手忙脚乱地藏起烤焦的蛋糕，叶翔正挂在吊灯上贴横幅，大字写着：
「祝桃惠18岁（永远）生日快乐！」
桃惠挑眉：“……你们在干嘛？”
子谦（面无表情）：“消防演练。”
---
晚上7:00 -生日宴会
餐桌上摆着：
-子谦特制「勉强能吃的玉子烧」
-叶翔贡献的「外卖寿司拼盘」
-大户爱亲手做的「异色瞳奶油蛋糕」
桃惠吹灭蜡烛时，子谦突然递过一个盒子。
“礼物。”他别过脸，“……不准现在拆。”
（里面是一对定制篮球护腕，绣着「Z&H」的缩写。）
---
惩罚游戏-千夏的阴谋
“输的人要喝特制饮料！”千夏推出五杯不明液体。
叶翔中招，喝下「辣椒油+柠檬汁+可乐」，当场喷火。
子谦被迫挑战「蒙眼喂桃惠吃蛋糕」，结果把奶油糊了她一脸。
桃惠反击，反手把千夏按进蛋糕里。
布丁趁机偷走所有人的鱼干库存。
---
深夜11:00 -二人时光
阳台上，桃惠晃着腿坐在栏杆上，子谦站在旁边。
“今天开心吗？”他问。
桃惠咧嘴一笑：“比去年被你放鸽子好多了。”
子谦：“……那次是训练赛。”
桃惠突然凑近：“那明年呢？”
子谦耳根发烫：“……提前请假。”
---
终幕-生日的余韵
[次日，学校论坛热帖：《昨晚谁在操场放烟花？！》，配图是子谦和桃惠并肩看烟火的背影。]