手机屏幕上，那条孤零零的绿色气泡，像一块凝固的冰，无声地宣告着一个终结：‘李渲，我们不合适。祝你找到更好的。’发送时间是三天前的深夜。没有回复，没有追问，只有死寂般的沉默。李渲的沉默，如同他这个人一样，干脆、利落、带着一种体面而冰冷的切割感。
贺可卿把手机倒扣在桌面上，深吸了一口气。窗外是熟悉的、灰蒙蒙的小城冬日景象，光秃秃的树枝在寒风中瑟缩。几天的时间，她把自己关在小小的出租屋里，像一只受伤的蜗牛缩回壳中。睡觉，发呆，看无聊的综艺节目，煮泡面，把《傲慢与偏见》的原著又翻了一遍。眼泪流干了，只剩下一种钝钝的、空茫的疲惫。美国之行的幻灭，与李渲关系的彻底斩断，像两把冰冷的锉刀，将她内里那些关于浪漫、关于安稳的泡沫悉数磨碎，只留下满地狼藉的现实尘埃。
“生活总要继续。”她对着镜子里的自己说，声音沙哑。镜中人脸色苍白，眼下是浓重的青黑，眼神却带着一种近乎凶狠的平静。她洗了把冷水脸，换上那套最正式、也最像“盔甲”的藏青色西装套裙——三年前教师节发的，袖口已有些磨得起毛。她需要回到那个按部就班的轨道，用工作的忙碌和疲惫，去填满心底那片被挖空的废墟。
回到育英中学的第一天，空气里就弥漫着一种异样。走廊上窃窃私语的同事，在她走近时默契地噤声，目光却像细密的针，在她背后织成一张无形的网。办公室里的氛围更是微妙。曾经还算融洽的同事张薇，今天格外热情，端着咖啡杯踱到她桌边。
“可卿回来啦？美国玩得开心吧？”张薇笑容满面，眼底却没什么温度，“看你朋友圈发的，又是环球影城又是金门大桥的，真潇洒！不像我们，天天围着学生转，寒假还加了三天班。”
贺可卿整理教案的手顿了顿，没抬头：“嗯，还行。”
“哎，对了，”张薇像是突然想起什么，声音拔高了几分，“听说你带的二班这次期末英语均分又垫底了？王主任脸色可不太好看哦。”她凑近了些，带着咖啡和廉价香水混合的气息，“要我说啊，心思不能太活络，总想着往外跑。本职工作才是根本，你说是不是？”
贺可卿猛地抬起头，直视着张薇那双闪烁着幸灾乐祸的眼睛。二班基础本就薄弱，期末卷子难度陡增，均分下降是年级普遍现象，怎么到她这里就成了“垫底”和“心思活络”的罪证？
“张老师，”贺可卿的声音很平静，却带着一股冷意，“二班的成绩分析报告我已经写好，待会儿就交给王主任。如果你对年级教学情况有疑问，可以直接看教务处的数据汇总。”
张薇脸上的笑容僵了一下，讪讪地哼了一声：“我就随口一说嘛，看你急的。”扭着腰走开了。
这只是开始。
接下来的几天，贺可卿感觉自己像陷入了一片无形的泥沼。
排课表被教务主任王建明“不经意”地调整了。原本节奏合理的课程，被塞进了大量需要耗费巨大精力的作文讲评和单元测验课，时间还都排在学生最容易走神的下午第一节和最后一节。她去询问，王建明，一个四十多岁、头顶微秃、总爱端着保温杯的男人，靠在椅背上，慢悠悠地吹着杯口的热气。
“小贺啊，能者多劳嘛！”他笑得和蔼，眼神却在她身上逡巡，带着一种令人不适的黏腻感，“你是骨干教师，又是从七中调来的精英，学校肯定要给你压担子！年轻人，多锻炼锻炼，没坏处！再说了，”他话锋一转，意有所指，“上学期末你请假那么久，工作总要有人分担，现在回来了，多承担点也是应该的。”
“王主任，我上学期末是按照规定请了年假，所有工作都提前完成了交接。”贺可卿忍着气解释。
“哎哟，知道知道！”王建明摆摆手，像是打发不懂事的孩子，“我不是怪你。就是现在人手紧张嘛！你看张薇老师，家里孩子小，事情多；刘老师年纪大了……就你最合适！”他站起身，绕过办公桌，走到贺可卿身边，距离近得能闻到他身上浓重的烟味和发胶味。一只手，带着试探的意味，轻轻拍了拍她的肩膀。
贺可卿浑身一僵，像被毒蛇触碰，猛地后退一步。
王建明的手尴尬地悬在半空，脸上的笑容也淡了下去，眼神里透出一丝被拒绝的恼羞成怒：“怎么？贺老师架子这么大？领导关心一下工作都不行？”他收回手，语气冷硬了几分，“课表就这么定了！出去吧！”
沉重的门在身后关上，隔绝了王建明阴沉的视线。贺可卿靠在冰冷的墙壁上，胃里一阵翻江倒海的恶心。肩膀被拍过的地方，像沾上了什么脏东西，让她恨不得立刻去洗手间用消毒液狠狠搓洗。排挤，刁难，现在连这种下作的骚扰都来了？就因为她是“外来者”？就因为她在他们眼里“不安分”地去了一趟美国？还是仅仅因为她是个没有背景、可以被随意拿捏的年轻女教师？
更深的寒意从脚底升起。她想起李渲最后那句“不同物种”，想起施方那条石沉大海的迪士尼定位。在这个冰冷、势利、充满恶意的现实泥潭里，她孤立无援。没有人会来救她。所谓的“更好的生活”，所谓的“浪漫幻梦”，都不过是海市蜃楼。
疲惫像潮水般将她淹没。连续几天的高强度工作，加上精神上的巨大压力，让她回到那间冰冷的小出租屋时，连开灯的力气都没有。她踢掉高跟鞋，把自己重重摔进沙发里，黑暗中，只有手机屏幕幽微的光映亮她空洞而绝望的脸。
像一种自虐般的本能，她点开了那个沉寂许久的直播软件图标。那个熟悉的头像，Fang (NYC)，依旧灰暗着。简介还是那句“期末周，停播几天”。自嘲地扯了扯嘴角，她正想退出，指尖却鬼使神差地点开了“开播通知”的按钮。
算了，等什么呢？她对自己说，像在埋葬最后一点不切实际的念想。
就在她准备关掉软件时，手机突然震动了一下！紧接着，软件顶端的通知栏猛地弹出一条推送：
关注的主播[Fang (NYC)]正在直播！
贺可卿的心脏骤然停跳了一拍，几乎要从喉咙里蹦出来！她手忙脚乱地点进去，屏幕瞬间亮起。
依旧是那个熟悉的视角。施方坐在电脑前，背景是纽约夜晚流光溢彩的都市夜景，巨大的落地窗外车流如织。他看起来有些不一样。头发似乎剪短了些，显得更加利落，穿着一件质地精良的深灰色羊绒衫，脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但那双琥珀色的眼睛在屏幕光下，依旧锐利而明亮。他没有打游戏，也没有敲代码，只是安静地看着摄像头，手指无意识地在桌面上轻轻敲击着。
直播间人数在飞速上涨，弹幕瞬间刷屏：
‘失踪人口回归！’
‘F神考完了？’
‘背景是纽约夜景？慕了慕了！’
‘怎么不说话？今天走深沉路线？’
施方似乎没看弹幕，他的目光仿佛穿透了屏幕，落在了不知名的远方，带着一种沉静的、甚至是冰冷的审视。他沉默了几秒钟，那几秒钟的寂静，在喧嚣的弹幕衬托下，显得格外漫长而压抑。
然后，他开口了。声音低沉平稳，却像投入平静湖面的巨石，带着一种不容置疑的穿透力，清晰地透过耳机，砸进贺可卿的耳膜：
“占用大家一点时间，说点题外话。”
他顿了顿，目光似乎聚焦在了摄像头上，锐利得让屏幕这边的贺可卿下意识地屏住了呼吸。
“我知道最近有人在找不痛快。”他的语气平淡得像在陈述天气，但字里行间却透着一股冰冷的寒意，“排挤，穿小鞋，甚至……动些不该动的心思。”他修长的手指在桌面上停止敲击，微微屈起，指关节泛着冷硬的光。
弹幕瞬间炸了：
‘卧槽？F神在说谁？’
‘这语气好吓人！’
‘谁惹我们F神了？’
‘保护我方F神！’
施方无视了刷屏的弹幕，他的声音不高，却字字清晰，带着一种宣告般的重量：
“在这里只说一次，都给我听清楚了。”
他微微向前倾身，那张英俊得近乎凌厉的脸庞在镜头前放大，琥珀色的瞳孔里燃烧着冰冷的火焰，视线仿佛能刺穿屏幕，精准地钉在某个、或某些人的灵魂上：
“从此以后，贺可卿就是我的女人。”
时间仿佛凝固了。直播间有刹那的死寂，连疯狂的弹幕都停滞了一瞬。贺可卿的瞳孔骤然放大，大脑一片空白，全身的血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。她死死地盯着屏幕上那张脸，怀疑自己是不是因为过度疲惫出现了幻听。
紧接着，施方接下来的话，如同惊雷，将她彻底劈醒：
“那些不长眼的，手伸得太长的，有一个算一个——”他的嘴角勾起一个没有温度的、近乎残酷的弧度，声音陡然降至冰点，带着一种令人毛骨悚然的平静和力量感：
“再敢碰她一下，试试看？”
“我会让你们知道，什么叫后悔从娘胎里生出来。”
最后这句话，轻描淡写，却重逾千钧。像一把出鞘的绝世凶刃，寒光凛冽，杀气腾腾。隔着千山万水，隔着冰冷的屏幕，那股毫不掩饰的、绝对碾压的、护短到极致的强大气场，如同实质的冲击波，轰然炸开！
直播间彻底疯了：
‘卧槽卧槽卧槽！！！！’
‘正宫宣言！霸气侧漏！’
‘贺可卿是谁？！何方神圣？！’
‘F神冲冠一怒为红颜！磕死我了！’
‘这护短的劲儿！太苏了！’
‘隔着屏幕我都腿软了！姐姐好福气！’
贺可卿像被施了定身咒，僵硬地坐在黑暗的沙发里，手机屏幕的光映着她毫无血色的脸。施方的话，每一个字，都像带着滚烫的烙印，狠狠砸在她的心上。
“贺可卿就是我的女人……”
“再敢碰她一下，试试看？”
“后悔从娘胎里生出来……”
他知道了！他竟然都知道！张薇的排挤，王建明的刁难和骚扰……他怎么会知道？他不是消失了吗？他不是对她所有的暗示都视而不见吗？
震惊、困惑、难以置信……然而，这些情绪还没来得及发酵，就被一股更汹涌、更酸涩、更无法控制的热流瞬间冲垮！
连日来积压的所有委屈——被同事恶意中伤的憋屈，被领导肆意刁难的愤怒，被无耻骚扰的恶心和恐惧，在美国形单影只发送信号却无人回应的失落，斩断与李渲关系后的迷茫与孤寂……所有被她强行压抑、用工作麻痹的痛苦和脆弱，在这一刻，被施方这隔空而来的、霸道到不讲理的宣言，像打开了泄洪的闸门！
“呜……”一声压抑的、破碎的哽咽从喉咙深处溢出。滚烫的泪水毫无预兆地决堤，汹涌地冲出眼眶，瞬间模糊了屏幕上施方那张冰冷而英俊的脸。眼泪大颗大颗地滚落，砸在手机屏幕上，晕开一片水光。她死死咬着下唇，试图阻止这丢脸的崩溃，却只是让身体颤抖得更厉害。肩膀无法控制地耸动，压抑的哭声在寂静的房间里显得格外清晰和绝望。
不是感动。至少不完全是。
是委屈。是被人看见、被人知晓、被人如此强硬地划入羽翼之下保护的巨大委屈！是长久以来独自咬牙硬撑的堤坝，终于被一句“我的女人”彻底冲垮的崩溃！是漂泊无依的灵魂，突然被一股强大而蛮横的力量拽住、宣告归属的剧烈震荡！
屏幕里，施方似乎看到了什么。也许是弹幕里有人提到了她的哭泣？他脸上那冰冷的戾气微微一顿，紧抿的唇角似乎极其细微地软化了一丝。他不再看摄像头，目光垂落到键盘上，修长的手指在上面快速敲击了几下。
几秒钟后，贺可卿那被泪水模糊的手机屏幕上，弹出一条来自直播平台的私信提醒。
发信人：Fang (NYC)
内容只有简短的三个字，却像投入她混乱心湖的一块磐石：
【别怕。在。】
紧接着，直播画面里，施方抬起头，对着摄像头，声音恢复了惯常的平静，甚至带上了一点不易察觉的、安抚般的低沉：
“好了，题外话结束。今晚打两把排位。”仿佛刚才那场石破天惊的宣言从未发生。
然而，贺可卿的眼泪却流得更凶了。
手机屏幕上，“别怕。在。”那三个字，静静地躺在那里。而屏幕里，那个刚刚为她向整个世界宣战的男人，已经神色如常地戴上了耳机，点开了游戏界面，侧脸在屏幕光下专注而沉静。
窗外的夜色，依旧浓稠。小城的冬夜，寒冷而寂静。但贺可卿蜷缩在沙发里，脸上泪水未干，心底那片被践踏得一片狼藉的废墟之上，却仿佛被强行种下了一颗滚烫的、带着荆棘的种子。
风暴未曾平息，甚至可能刚刚开始。但那个远在纽约、隔着屏幕为她拔剑的男人，用最霸道的方式告诉她——她不再是孤身一人。
她颤抖着手指，点开通话记录，找到那个一直沉在最底部的、标注着“Fang (NYC)”的号码。指尖悬在绿色的拨号键上，久久未落。最终，她只是点开了短信界面，一个字一个字地输入，发送：
【谢谢。】
发送成功的提示亮起。屏幕暗下去，映出她泪痕斑驳却仿佛被某种力量重新点亮的脸。黑暗的房间里，只有她压抑后逐渐平复的呼吸声，和手机屏幕偶尔因弹幕闪过的微光。纽约的夜色，正透过一方小小的屏幕，与她窗外的黑暗，以一种奇异的方式，连接在了一起。