血棠米熬到第七遍时，粥面凝出层琉璃似的胶膜。六岁的阿禾用陶勺小心刮下胶膜，对着日头照——膜里冻着微缩的梯田，田埂上两个芝麻大的白点正依偎看云。这是吞下云端骨舍微雕的第三日，她腹中不再绞痛，梦中却有座总在转动的磨盘。
“阿禾！疯丫头又看粥！”灶房外祖母笑骂，“神仙粥也禁不起你这么瞅！”
话音未落，粥膜“啵”地轻响。膜中那两个白点突然放大，竟变成半透明的姜婆婆和陈木匠！虚影婆婆的杵敲向阿禾眉心：“小囡，帮婆婆送个信？”
碧穹磨声
当夜阿禾跌入梦境。无边黑暗里果然有座顶天立地的玉磨，七个枯槁人影正推磨嘶吼。磨盘碾着血棠米粒，米浆却化成锁链缠他们脖颈。为首长老突然扑到梦境边缘，枯爪穿透虚空抓住阿禾脚踝：“告诉林晚！葬魔渊尸洞有——”
锁链暴缩将他拽回！最后半字被磨盘碾碎，溅出的米浆凝成艘小纸船，船身烙着“救命”。
云端骨舍村的井水无端翻涌。林晚提起井绳，木桶里竟浮着艘湿漉漉的粥膜纸船。船身“救命”字迹旁，多了行歪扭小字：
“老妖怪说尸洞有宝！”——阿禾
陈木匠的虚影凑近嗅了嗅：“碧穹老狗的骚味！”白玉碑应声显影：碑底镇压的七人脖颈锁链尽碎，正随玉磨疯狂旋转。“有人在用共梦术偷传讯！”绣娘红线扎入井水，拽出的水丝却缠上林晚左臂——那血棠枝的旧伤疤正发烫，正是当年师尊灭魂箭所留！
“阿姐伤疤…是天线哩。”林澈指尖轻点疤痕。霜华剑的碎片自伤痕析出，拼成面水镜——镜中映出万里外碧穹废墟：某处焦土正被掀开，露出半块冰封的阵盘（与寒冰狱同源），盘上插着支扭曲的灭魂箭！
“寒髓阵眼…”林晚冷笑，“老狗想用我的疤，重冻葬魔渊！”
阿禾被祖母摇醒时，枕边躺着艘真正的木船。船板刻满血棠纹，舱底堆着莹白米粒。
“粥神仙显灵啊！”祖母叩头不休。阿禾却抠出粒米塞嘴里——梦境再度降临！
这次碧穹长老被铁刷刮骨，惨叫声震落玉磨粉尘。粉尘飘近竟化成字：
“尸洞刻字：阿姐定被困住”
“刻字？”阿禾迷糊间抓过床头的炭笔，哆嗦着在船帮涂抹。最后一笔落下，木船突然自燃！蓝火裹着船化作流星，撞向云端…
“砰！”
燃烧的木船撞碎白玉碑虚影！林晚挥手拦下，船帮炭迹赫然是孩童拙劣的临摹：
“阿姐定被困住”
这八字如冰锥扎进心脏——正是当年林澈在葬魔渊尸洞的绝笔！
共感诅咒在此时发作。林晚左臂旧疤撕裂，寒气喷涌而出——万里外寒髓阵眼正借伤疤为通道，冻气顺着因果线倒灌云端！檐下骨铃结满冰棱，血棠木门轴“嘎吱”呻吟…
“门轴响了！”小满怕事的头尖叫。
所有残魂骤然僵滞。当年林澈散魂前那句“门轴永不响”，是刻进骨舍村天道的铁律！
林澈耳后蓝印爆出炽光。少年一掌拍向门轴，霜华碎片自掌心析出，悍然插入寒冰通道：“用我的疤！”
——他锁骨下方，赫然有道陈年箭疤（葬魔渊致命伤）！
寒气急转撞向少年！锁骨箭疤瞬间冻成冰窟，冰棱顺着血脉蔓延。碧穹长老的狂笑穿透冰脉：“寒髓溯魂…找到你了小畜生！”
冰镜景象突变：寒髓阵盘射出幽光，精准刺向云端骨舍村的位置！
千钧一发，林晚做了一件疯事。
她劈手夺过阿禾的木船，将整篮血棠米倒进船舱。左臂血棠枝扎入米堆，枝梢绽出朵纯黑花苞（曾吞噬碧穹修士那朵），苞口对准自己心口：“老狗，请你吃顿热的！”
花苞猛咬！心头血混着仙骨灵髓灌满木船。载着“仙骨粥”的木船被掷向寒髓阵——
碧穹废墟之上，粥船撞阵爆炸！仙骨灵髓如滚油泼雪，瞬间熔毁阵盘。反噬的寒流倒灌进七长老体内，玉磨应声冻结！
云端门轴冰霜尽褪。林澈锁骨冰窟却已蔓延至心脉，少年跌进林晚怀中。
“阿姐…”他攥着半块霜华碎片笑，“这次…门轴没响…”
三月后血棠米熟时，阿禾在田埂发现艘新木船。船内无米，只刻着精细的骨舍村微雕。她将船放入粥碗，船身竟浮出光影：
冰封的玉磨边，七个冰雕正随磨盘永恒转动。冰雕们脚下延伸出虚幻的锁链，链条尽头没入阿禾的影子——她每吃一碗血棠粥，影子便凝实一分。
云端篱笆门下，林澈的耳后蓝印淡至透明。他正用血棠米喂篱笆外新生的并蒂苗（白玉叶与血棠枝），苗根缠着半支扭曲的灭魂箭。
“寒髓阵的残箭…”林晚拂过箭身冷笑，“正好给新苗松土。”
少年忽然抬头。风穿过门轴，寂静如初。
人间新童谣乘着风贴上云端：
“喝粥船，看磨盘，神仙妖怪一锅端——
推磨的喊疼呀，喝粥的笑甜，
原来天道是…
半碗热粥半碗盐！”
炊烟袅袅，门轴处的蓝火轻轻一跳。
（真正终）
因果匙
伤疤天线：林晚左臂箭疤与林澈锁骨箭疤，实为双向因果通道——师尊用其传递寒毒，姐弟却借其传递粥船。
门轴律令：“永不响”的本质是将林澈散魂之力化为静音结界。蓝印愈淡，结界愈弱，故碧穹长老不惜以寒髓冻裂结界传讯。
粥船载命：阿禾每送一次粥船（传递梦境），碧穹磨刑便减一年；而林澈每食一粒人间谢粥米，耳后蓝印便淡一分——直至彻底还魂成人。
永恒帧
碧穹玉磨永冻层中，长老们足下延伸的影子锁链，正连着人间无数喝粥孩童。
孩童的影子又化为莹白骨径，汇聚成溪流奔向云端…
溪水尽头，血棠木门轴静立天地间。