纪瑶站在练功房的镜子前，汗水顺着她精致的下颌线滑落。十八岁的身体已经具备了专业舞者的所有条件——修长的脖颈，纤细却有力的腰肢，以及那双被老师称为“为芭蕾而生“的完美足弓。镜中的女孩有着瓷白的肌肤和乌黑如缎的长发，此刻正随着她的呼吸起伏。
“再来一次。“林老师的声音从身后传来，“第三幕的独舞部分，注意转圈时的重心。“
纪瑶点点头，深吸一口气，踮起脚尖。音乐响起，她的身体随之流动，像一泓被风吹皱的泉水。旋转时，她习惯性地看向镜子，却在某个瞬间恍惚了一下——镜中的影像似乎没有完全同步，那个倒影的眼睛比她自己的更亮一些，嘴角的弧度也更俏皮。
她一个踉跄，差点摔倒。
“纪瑶！“林老师皱眉，“集中注意力。“
“对不起，老师。“纪瑶揉了揉太阳穴，“我可能有点累了。“
这不是第一次了。最近几个月，她总有种奇怪的感觉，仿佛世界上某处存在着另一个自己。有时在梦中，她会看见一张和自己一模一样的脸，但那女孩穿着破洞牛仔裤和oversize的T恤，头发染成夸张的粉蓝色，冲她放肆地笑着。
“今天就到这里吧。“林老师看了看表，“别忘了明天是你父亲的生日宴，你需要保持最佳状态。“
纪瑶点点头，收拾好自己的东西。走出舞蹈学院大门时，初夏的阳光正好，她眯起眼睛，突然注意到马路对面墙上新出现的一幅涂鸦——一个跳舞的女孩剪影，线条灵动得仿佛下一秒就会从墙上跳下来。最让她震惊的是，那个剪影的姿态，正是她今天练习的独舞动作。
“怎么会...“纪瑶不由自主地穿过马路，伸手触碰那幅涂鸦。颜料还没完全干透，创作者应该刚离开不久。
“喜欢吗？“一个声音从身后传来。
纪瑶转身，然后整个人如遭雷击般僵在原地。
站在她面前的女孩，有着和她一模一样的脸。
不同的是，这个女孩的头发染成了粉蓝色，右耳上打了一排耳钉，穿着做旧的牛仔外套和破洞裤，脖子上挂着几个喷漆罐。她嘴角挂着纪瑶梦中见过的那个放肆笑容。
“你...“纪瑶的声音卡在喉咙里。
“我叫纪玥。“女孩歪着头打量她，“哇哦，这感觉真奇怪，就像在照哈哈镜。“
纪瑶的大脑一片空白。她从小就知道自己是领养的，养父母从未隐瞒这一点。但她从未想过会遇到一个和自己如此相像的人，不，不是相像，简直就是同一个人。
“我们是...“纪玥似乎看出了她的疑惑，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，“上周我整理养母遗物时发现的。我的出生证明，上面写着我有一个双胞胎姐妹。“
纪瑶颤抖着接过那张纸，上面的信息清晰明了：纪玥，女，出生时间比纪瑶晚了七分钟。
“这不可能...“纪瑶喃喃道，但内心深处，某种沉睡已久的直觉正在苏醒。那些奇怪的梦境，练舞时偶尔感觉到的“另一个自己“，突然都有了解释。
“要不要去喝杯咖啡？“纪玥指了指街角的店，“我觉得我们有很多话要聊。“
两小时后，纪瑶已经知道了纪玥的全部人生——她在孤儿院长到三岁，被一位单身美术老师收养，在城北的普通社区长大，上公立学校，热爱街头艺术。而纪玥也了解了纪瑶的精英教育、舞蹈生涯和富足生活。
“所以我们的亲生父母...“纪瑶搅动着已经冷掉的咖啡。
“不知道。“纪玥耸耸肩，“我的养母去世前只说是在医院门口捡到我的，当时我身上只有这张出生证明。你呢？“
纪瑶摇摇头：“爸爸只说是在福利机构领养的我，当时我大约两岁。“她顿了顿，“我们应该做DNA检测，确认...“
纪玥大笑起来，引得周围顾客纷纷侧目：“得了吧，看看我们的脸，还需要什么检测？“她突然凑近纪瑶，“不过说真的，你从来没感觉到我的存在吗？我从小就会做一些奇怪的梦，梦里我在一个豪华的房子里，穿着漂亮的裙子跳舞...“
纪瑶倒吸一口气：“我也做过这样的梦！只是在我的梦里，我穿着破牛仔裤在墙上画画...“
两人沉默了一会儿，某种无形的纽带在她们之间悄然形成。
“所以，“纪玥突然眼睛一亮，“明天是你养父的生日宴？“
纪瑶警觉地看着她：“你想干什么？“
“带我去呗。“纪玥眨眨眼，“我想看看我亲爱的'妹妹'生活在什么样的世界里。“
“这太冒险了，“纪瑶摇头，“爸爸不会喜欢这种惊喜的。“
“拜托~“纪玥拉长声调，“就当作是我找到失散多年姐妹的小小庆祝？我保证乖乖的，就看看不说话。“
纪瑶犹豫了。理智告诉她这很荒唐，但内心深处，她渴望更多了解这个突然出现的姐妹，渴望弄清楚她们为何被分开，又为何会在十八年后相遇。
“好吧，“她最终妥协，“但你必须穿得体些，还有，把头发藏起来。“
纪玥欢呼一声，引得咖啡厅里的人再次侧目。纪瑶忍不住笑了，这个女孩身上有种她从未拥有过的自由与不羁，让她既羡慕又不安。